Математик по образованию, Ричард Хэмминг внес значительный вклад в развитие информатики и телекоммуникаций. Из его работ в области теории информации, цифровых фильтров и численных методов наиболее широко известны коды Хэмминга – семейство формул, позволяющих компьютерам обнаруживать и исправлять собственные ошибки. Эта работа стала основополагающей для вычислительной техники и связи, использовалась в модемах, встроенных процессорах, спутниках и т.д.
После нескольких лет работы в Лос-Аламосской лаборатории (где он уча ствовал вМанхэттенском проекте) и вBell Telephone Laboratories Хэмминг ушел в науку. Его уникальные взгляды на работу и решение проблем нашли отражение в его многочисленных публикациях, одна из которых – “Искусство заниматься наукой и инженерией“, адаптированная из курса, который Хэмминг читал в Военно-морской аспирантуре.
Девон вместе с тремя учеными и технологами обсуждает работы Хэмминга и его философию о том, как делать значимую работу.
ДЕВОН: Здравствуйте. Меня зовут Девон, и сегодня ко мне присоединились три моих хороших друга: Энди Матушак, Стар Симпсон и Майкл Нильсен.
Энди – инженер-программист, дизайнер и исследователь, он работает над технологиями, расширяющими возможности мышления и деятельности людей.
Стар – хакер и основатель. Она работает над компанией ThereCraft, которая использует автономные летательные аппараты для организации воздушной логистики грузоперевозок.
Майкл – ученый, ставший пионером квантовых вычислений и движения за открытую науку. Его внимание сосредоточено на идеях и инструментах, которые помогают людям думать и творить как индивидуально, так и коллективно.
Сегодня мы хотим поговорить об одной из наших любимых книг – “Искусство заниматься наукой и техникой”.
Я очень взволнован, потому что мы все хорошие друзья, но мы также не так много говорили об этой конкретной книге вместе. Мы собираемся получить массу удовольствия от погружения в эту книгу, от того, что она значит для нас, а в идеале и от того, в чем мы не согласны с ее толкованием”.
Для начала, в книге “Искусство делать науку и инженерию” автор, Ричард Хэмминг, излагает трансцендентальное повествование. Он отвечает на вопрос о том, что имеет значение, и я слышал, как Энди говорил, что религия Хэмминга – это безудержное стремление к совершенству.
Итак, что значит для Хэмминга совершенство, и что оно значит для вас?
Энди: У Хэмминга действительно специфическое определение совершенства. Он заинтересован в том, чтобы люди более точно понимали фундаментальные свойства реальности и делились этими знаниями с другими.
Одна из вещей, которая, на мой взгляд, наиболее интересна в его взглядах, – это даже не столько совершенство или то, что он под ним подразумевает, сколько его незлобивая сторона. Я думаю, что очень интересно читать эту книгу в 2020 году в обществе, полном иронии, или что-то в этом роде – та искренность, которую он привносит в свое повествование, мне очень интересна.
Он говорит: “Ну, конечно, вы хотите делать великие вещи, и поскольку вы, естественно, хотите делать великие вещи, вот некоторые соображения”. Я думаю, что это очень контрастирует с позицией многих людей в наши дни, где, как мне кажется, трудно говорить о стремлении к совершенству всерьез и не показаться при этом заблуждающимся или самовозвеличивающимся, высокомерным или просто не в своей тарелке, или что-то в этом роде. Мне нравится эта часть работы.
ДЕВОН: Что изменилось?
Энди: Ну, Хэмминг был частью поколения, которое очень серьезно относилось к общему проекту прогресса и понимания, не только среди ученых, но и в обществе – грандиозные проекты середины 20-го века и контркультурные движения. Я тут наплел. Стереотипный цинизм гранжа и поколения X, возможно, разрушил некоторые из них. Наверное, я не совсем уверен. Мне было бы интересно узнать, что думают другие.
СТАР: Ну, я думаю, что Хэмминг был редким человеком. Дело не только в том, что он был очень ясным мыслителем. Он также обладал большим самосознанием, что является очень уникальным качеством для любого человека. И, кроме того, он стремился рассказать об этом, верно?
Каждая из этих вещей – быть проницательным наблюдателем, осознавать, что именно помогло ему в этом, а также стремиться донести информацию до других – это то, что делает Хэмминга таким уникальным, а его произведения – такими неповторимыми и такими искренними.
ДЕВОН: Да, мне кажется, что есть много людей, которые очень хорошо разбираются в науке, и есть много людей, которые очень заинтересованы в общении о науке, но это совпадение не обязательно особенно сильное.
Такое ощущение, что Хэмминг сделал потрясающие открытия, занимался великой математикой. А потом он сказал: “Вау, это так здорово, что я должен поделиться с людьми и этой работой, и своим процессом, и процессом великих людей вокруг меня”, в отличие от общения о науке ради науки.
СТАР: Да, и он был прав в своих идеях, но он также был прав и в том, что нужно делать. Все это складывается в такой уникальный способ, такой интересный способ. Замечательно, что он не просто дал нам артефакты своих концепций, но и рассказал о том, что он изучал на своем пути, чтобы стать человеком, способным открывать концепции. Это то, что мне нравится в этой книге.
ДЕВОН: Майкл, что, по-вашему, сделало Хэмминг особенным?
МАЙКЛ: Могу ли я вернуться к комментариям Энди? Я хочу полностью не согласиться, что для меня очень необычно.
Энди сделал этот комментарий, по сути, я бы сказал, что это почти ностальгический комментарий о том, что, возможно, прошлые поколения были более заинтересованы в совершенстве. Я не думаю, что можно сделать такой вывод по Хэммингу. Хэмминг находился в 99,99 процентиле по заинтересованности в совершенстве для своего поколения. Я не уверен, что из этого можно сделать вывод о том, что было типично для людей.
Энди: Да, я думаю, это справедливо. Дело не столько в том, что предыдущие поколения были более заинтересованы в совершенстве, сколько в том, что было более нормально проявлять интерес к совершенству. Мне интересно, что вы думаете по этому поводу.
МАЙКЛ: Я тоже думаю, что это не так. Если вы зайдете в книжный магазин, чего, конечно, сейчас сделать нельзя, там будет масса полок, которые, по сути, ни о чем не говорят, кроме как о стремлении к совершенству в самых разных его проявлениях.
Они регулярно становятся одними из самых продаваемых книг. Я имею в виду, что некоторые из них не относятся к категории “Совершенство”, например, “Стань миллионером по соседству” или что-то в этом роде. Но есть, конечно, “Семь привычек высокоэффективных людей” и еще тысяча подобных книг. Они продаются миллионными тиражами. Так что, я думаю, людям это интересно, и они готовы это принять.
Хэмминг был несколько необычен. Он очень точно сформулировал, что хотя многие люди как бы номинально интересуются этим, на самом деле они не всегда предпринимают конкретные действия, чтобы действовать в этом направлении.
Он говорит о том, что умирает, разговаривает с другими учеными за обеденным столом и спрашивает: “Какие важные проблемы есть в вашей области?”, а некоторые из них отвечают: “Ну, я не знаю”. И даже если бы они знали, он бы сказал: “Почему вы не работаете над ними?”.
Выяснилось, что это делает его, по крайней мере, в некоторые моменты времени, не очень популярным компаньоном на обеде. Я думаю, это довольно интересно. Возможно, это константа между его временем и нашим временем. Я не уверен, но это, безусловно, интересное наблюдение.
Я думаю, что это говорит о том, что меня поражает – уровень детализации его советов”
СТАР: Думаю, это как раз и говорит о том, что меня поражает – подробнейшая детализация его советов.
ДЕВОН: Можете привести пример?
СТАР: Ну, в отличие от книг по самопомощи и самосовершенствованию, я думаю, что Хэмминг не пишет в духе: “Слушай, если бы ты просто выпивал каждый день на несколько стаканов больше воды, ты бы думал более ясно”. Он действительно говорит о том, что это тяжелый труд, и что нужно больше работать и общаться с людьми.
АНДИ: Он выступает за программу изучения выдающихся первооткрывателей прошлого и пытается по частям определить, каким был, например, процесс их открытия. Какие предварительные знания позволили им сделать это открытие? Что было в их контексте или окружении, что позволило им это сделать? А затем попытаться сформировать свое собственное окружение в соответствии с этим.
Тщательно продумывать, когда и как часто открывать свою дверь. Как разделить свою работу на части, чтобы думать о большой картине, а не о тактических задачах. Как посмотреть на новую область, которая только зарождается, и решить, когда в нее входить. Он советует очень тщательно обдумать все эти вопросы.
ДЕВОН: Я думаю, что это очень правильно, но я также думаю, что это довольно сложно – изучать контекст, в котором находится человек.
Нет недостатка в биографиях и историях, но когда я читаю биографию, у меня всегда возникает неприятное чувство, что это история “просто так”. И на самом деле вы не узнаете ничего нового о том, что действительно имело значение для успеха этого человека.
Иногда это отчасти связано с мотивами. Люди хотят рассказать другую историю и сделать ее немного более гладкой, потому что она чище. Иногда люди забывают детали, и они просто не всплывают или не кажутся автору значимыми.
Но лично я обнаружил, что в своей жизни я читаю все меньше и меньше биографий, а просто стараюсь проводить время с людьми, которые, по моему мнению, делают хорошую работу. Потому что тогда можно воочию увидеть, что именно позволяет им это делать и каков образ их мышления. Но это означает, что вам придется общаться с определенными типами людей, и это одна из причин, почему мне нравится дружить с такими людьми, как вы.
Но как можно расширить эту сферу, не ограничиваясь просто дружбой с людьми?
МАЙКЛ: Что именно масштабировать, Девон? Масштабирование чего – опыта?
ДЕВОН: Скажем, в старших классах у меня не было таких друзей, как сейчас. Я не знал о существовании Twitter. У меня не было того этикета электронной почты, которым я владею сейчас. Я не жил в Сан-Франциско. У меня не было водительских прав, я не мог добраться до тех людей, до которых хотел добраться.
Поэтому я как бы застрял на чтении биографий. Как 14-летнему подростку получить больше информации, чтобы он мог начать учиться, в отличие от тех, кому уже за 20, кто живет в большом городе или учится в большом университете?
МАЙКЛ: Безусловно, очень весело смотреть на Twitch трансляции людей, которые делают интересные вещи. Вы не получаете реконструированную историю о том, как они сделали то, что сделали. Теперь вы видите, как они это делают.
Может быть, даже более забавный пример, в некотором смысле, можно сделать с чем угодно, что можно увидеть в живом действии. Я пытаюсь думать… Как зовут великого игрока в снукер в мире? Ронни О’Салливан. Он утверждает, что научился играть в снукер, просматривая видеозаписи предыдущего лучшего игрока мира, Стивена Хендри, и подражая ему в возрасте 10, 11, 12 лет. Это очень круто, что он может сделать такой самоучитель, просто найдя видео и посмотрев его.
ДЕВОН: Итак, я полагаю, что вывод заключается в том, что больше ученых должно быть на Twitch.
МАЙКЛ: На самом деле, я заметил одного человека из Стэнфорда, который сделал прямую трансляцию значительной части своей докторской диссертации, что, на мой взгляд, было очень здорово. Есть и другие вещи… Компания, как она называется? JoVE – The Journal of Visualized Experiments, которая присылает в вашу лабораторию съемочную группу и снимает на видео, как вы расставляете – я не знаю, что вы делаете. Располагаете пипетку именно так, как нужно для выполнения процедуры. Это довольно интересно.
Вы узнаете много нового, видя, как люди делают что-то по-настоящему, так, как вы не можете узнать из … Я не совсем согласен с Вами по поводу биографий, но, безусловно, многое упущено.
ДЕВОН: Есть хорошие биографии, но очень трудно понять, правда это или нет. И я думаю, что для меня биографии служат скорее источником вдохновения для людей, совершающих великие дела. Когда я читаю биографии, меня просто охватывает желание что-то сделать в мире, но это не совсем инструкция о том, как это сделать.
ЭНДИ: Я считаю, что интервью, особенно отредактированные, часто помогают получить несколько меньше историй “просто так”. Конечно, они все равно будут попадаться, но иногда попадаются такие маленькие жемчужины, когда интервьюер спрашивает: “Как вам пришло в голову сделать это?”. А человек отвечает: “Ну, знаете, я просто встретил другого человека, который занимался этим”. Это похоже на вибрацию Twitch, когда вы видите, как происходит спотыкание.
СТАР: Я думаю, что в биографиях можно наблюдать и другую динамику: там часто отбираются люди, которые по каким-то причинам стали достаточно известными. И есть тонкий эффект, когда – когда ты, как бы это ни называлось, “старший” – часто люди начинают работать под их именем, выполняя большую часть работы.
Я видел много биографий… Я не хочу выделять кого-то конкретно, но мне вспоминается одна, где в самом начале этот парень говорил: “Я должен был получить медицинское освобождение, чтобы меня не отправили на войну, и поэтому я бросил документы на бок своего мотоцикла и несколько раз проехал по ним, чтобы они выглядели…”. Неважно. Это очень тактично и тактильно.
А в конце он говорит: “Да, и тогда мы изобрели…”. Он действительно как бы охватывал этим “мы” несколько сотен других людей. Но у вас возникает ощущение, что, хотя видение никогда не исчезало, этот человек перестал держать пальцы в краске.
И книга Хэмминга особенно примечательна тем, что он так прямолинейно формулирует требования.
МАЙКЛ: Какие еще есть примеры прямоты, Стар?
СТАР: Это относится к тому, что Энди упоминал ранее. Там он подробно рассказывает о том, как часто нужно открывать дверь, чтобы конкретно признать, что некоторые люди могут больше работать с закрытой дверью. Однако они с большей вероятностью отклонятся от того, что мы все вместе считаем полезным и интересным.
Это тоже очень интересная мысль. Я не слышал, чтобы кто-то еще высказывал эту идею в той степени, в какой я сам до нее додумался. Она просто блуждала в моей голове, и это не тот случай, когда я мог бы представить, что на рабочем месте, не на обычном рабочем месте, можно проветривать помещение. Итак, как часто я должен открывать дверь, чтобы быть наиболее продуктивным? Это не дело, этот вопрос. А потом он просто пошел и записал его.
МАЙКЛ: Да, он довольно часто ссылается на Джона Тьюки, и в некоторых из этих ссылок есть что-то похожее, слегка напускное.
Когда он говорил о ком-то вроде Клода Шеннона, который был немного старше, он восхищался им, но не считал его своим сверстником. Это был скорее наставник или человек, на которого он равнялся.
Но Тьюки был примерно того же возраста, и было видно, что он чувствует конкуренцию с Тьюки. И немного завидовал тому, что Тьюки был так хорош, и все это время обсуждал, что именно делает Тьюки таким хорошим. И есть замечательный момент в том же духе, когда он идет поговорить со своим боссом и жалуется, что Тьюки так много знает, а его босс откидывается в кресле и говорит: “Вы тоже удивитесь, если будете работать так же усердно, как Джон Тьюки, как много вы будете знать”. Хорошо! Верно.
Энди: Он делает замечательный вывод о том, что знания имеют свойство накапливаться и что небольшие незначительные инвестиции могут принести отдачу.
Мне нравились все случаи, когда он жаловался на собственные неудачи
Мне нравились случаи, когда он сетовал на собственные неудачи. В сущности, он руководствовался запомненными мыслями. Он пришел к какому-то выводу относительно, я думаю, цифровых фильтров, основываясь на каких-то предварительных представлениях об этой области. Поэтому он упустил возможность, которую в итоге использовал один из его коллег, а не он, и расстроился из-за этого: “Я должен был пойти на это, а не пошел потому, что уже решил, что этот подход не сработает”. И поэтому, когда ситуация под землей изменилась, он не стал пересматривать свое решение.
Например, в главах, посвященных ИИ, он наставляет читателей: “Почти все, кто говорит о будущем ИИ, просто повторяют чужие выводы. Вам нужно сесть и самостоятельно подумать и обновить свои мысли, иначе вы не будете иметь ни малейшего представления о том, что будет дальше”.
ДЕВОН: Мне очень понравился пример с отзывом о том, что Джон Тьюки работал больше, чем Хэмминг. Что было в вашей карьере, когда кто-то дал вам довольно жесткий совет, такой, что вы подумали: “О, Боже. Я действительно должен подумать об этом”.
Энди: У меня есть один, который был жестким в тонкой форме, но все равно очень сильно ударил меня.
Я должен был отвечать за конкретную реакцию на жесты в iOS, и я работал над ней некоторое время, но все еще не чувствовал себя в своей тарелке, и она срабатывала в неподходящие моменты. И после разговора с моим руководителем о возможных подходах мы пришли к нескольким идеям.
Я сказал: “Я займусь этим в ближайшие дни”, и он был явно заинтересован в том, чтобы мы могли продвигаться быстрее, но я пошел домой – было, наверное, 19:30 или около того.
Итак, я пришел на следующее утро, а он пробыл там почти всю ночь, и когда я пришел, проблема была в основном решена. Не было никаких нареканий по поводу того, что я не стал так активно ее решать. Но приехать и получить решение проблемы, над которой я бился довольно долгое время, было хорошим толчком.
СТАР: Это чувство никогда не забывается, когда оно случается. Несколько из них я связываю со своими сверстниками в старших классах.
Мы с моей лучшей подругой в старших классах были чрезвычайно конкурентоспособны друг с другом. Это были, наверное, самые конкурентные отношения, которые только можно иметь с кем-то и при этом считать его своим другом, и иногда они разрушались.
Не помогло и то, что моя школа была крошечной, и у нас обоих были такие характеры, что мы должны были быть лучшими во всем. Но к концу школы я оказался в классе по расчету из четырех человек. Это были она, я и еще двое. Временами было очень тесно, но как бы ни было тяжело, я все равно очень скучаю по тому, насколько это было напряженно, потому что это было здорово. Мы учились в школе шесть лет и во всем, где только можно, шли нога в ногу. Это было здорово.
ДЕВОН: Когда конкуренция продуктивна, а когда более токсична?
МАЙКЛ: Мне кажется, я отрицаю предпосылку вопроса. Токсик, ну ладно. Хорошо. Позвольте мне склониться к вопросу, позвольте мне принять предпосылку вопроса.
Вы, наверное, все догадываетесь – но, возможно, те, кто это слушает, не догадываются – мое мнение. Если вы находитесь на линейной шкале, сойдите с нее. Пойдите и займитесь чем-нибудь другим. Мне очень нравится смотреть спорт всех видов, например, я люблю смотреть, как люди играют в теннис. Я люблю легкую атлетику и все остальное.
Я буду восхищаться Сереной Уильямс, Усэйном Болтом или кем-то еще, кто прекрасен. Но верно и то, что если Серена перестанет играть, то на ее место придет вторая лучшая в мире. На самом деле, я думаю, что в последние несколько лет так и было, но в течение последних 20 лет она была, безусловно, лучшим игроком.
Если тысяча человек соревнуются в том, чтобы сделать одно и то же, то многие из них могут пойти и заняться другими делами
Если тысяча человек соревнуется в том, чтобы делать одно и то же, то многие из них могли бы пойти и заняться другими делами. Они могли бы придумать другие игры, в которые можно было бы играть, некоторые из которых были бы уникальными играми. Игры, в которые играют только они, и это было бы более значимо для них, более значимо для их семьи, для их друзей и просто лучше для мира, если бы они пошли и занялись другими делами.
Конкуренция иногда хорошо мотивирует, но вы всегда будете стремиться к тому, чтобы быть в достаточно маленьком пуле, чтобы это было в значительной степени дружеское соревнование.
Я ненавижу тот вариант, когда тебя вытесняют, и 17 человек пытаются сделать то же самое, и это даже не кажется таким уж важным, потому что на самом деле слишком много людей пытаются сделать то же самое. Такова токсичная версия.
Я бы предпочел просто пойти и найти невероятно значимое и важное дело, которым ты можешь заниматься, где ты единственный человек или один из небольшого числа людей, которые преследуют эту цель. Таков мой взгляд на конкуренцию. Не думаю, что это очень хэмминговский способ.
Он был более конкурентоспособным человеком. Он очень часто хотел победить. Даже его формулировка вопроса: “Какие проблемы в вашей области являются наиболее важными и почему вы над ними не работаете?” Мне кажется, что это глупая постановка вопроса. Это принятие консенсусной социальной реальности того, что представляет собой область, в то время как на самом деле гораздо лучше выяснить, какие проблемы, которые никто в вашей области еще не понял, являются важными. Как бы пытаться изобрести новые проблемы, а может быть, и новые области. Мне кажется, что это более приятное и, в конечном счете, более значимое занятие.
ДЕВОН: Если человек пытается найти новую область – или, по крайней мере, найти новый набор проблем, – что он должен делать иначе, чем рекомендует Хэмминг?
МАЙКЛ: Некоторые исследователи находят проблему и стремятся ее решить. Эндрю Уайлс работал над последней теоремой Ферма. Он знал, что это за теорема, и это было очень важной целью. Так что вы всегда пытаетесь найти маленькие способы: “Как я могу получить чуть больше информации в этом направлении, в том направлении” и т.д.
А люди, которые занимаются обнаружением проблем или даже обнаружением месторождений, действуют совсем по-другому. Они исследуют в общем направлении. Они пытаются найти небольшие кусочки информации. У них есть интуиция, что здесь, в этом направлении, есть какая-то большая проблема.
Хорошим примером может служить такой человек, как Алан Тьюринг – иногда он действительно работал над конкретной проблемой. Это была довольно эзотерическая логическая проблема, которую поставил Дэвид Гильберт. Он не мог работать над проблемой открытия универсального вычисления, потому что никто еще не сказал, что такое универсальное вычисление.
Гениальность работы заключается не в доказательстве того, что проблема в целом не разрешима, как это часто делается. Гениальным было изобретение концепции универсальных вычислений, а это почти по определению не проблема. Это проблема, которая становится очевидной лишь постфактум.
В науке очень часто бывает так, что самым интересным открытием оказывается не решение проблемы, а фактическое выявление новой концепции, нового типа вещей в каком-то конкретном направлении.
конкретном направлении.
И это то, что в большей степени основано на инстинкте и интуиции, когда вы говорите: “Здесь что-то есть, и я как бы очень смутно вижу его очертания”. Вы просто продолжаете отбивать, отбивать, отбивать, пытаясь понять, есть ли здесь что-то на самом деле. Наверное, в 99 случаях из 100 окажется, что это был мираж и ничего там нет.
И лишь изредка кто-то открывает что-то вроде понятия универсального вычисления. И на самом деле проблема, над которой работал Тьюринг, была почти случайной. Замечательно, что он открыл универсальное вычисление из нее, а решение проблемы – это как бы хороший способ добраться до нее. Это был почти предлог, провокация, чтобы прийти к этому.
СТАР: У меня к вам вопрос, Майкл. Вы сейчас будете больше говорить.
Как Вы считаете, какой из поставленных вопросов лучше для выявления проблем: какие проблемы в Вашей области наиболее важны, над которыми задумываются другие, или какие проблемы в Вашей области наиболее важны, над которыми еще никто не задумывался?
Как Вы думаете, какой вопрос лучше задать для выявления проблемы? Лучше, так как он более продуктивен, больше вероятность появления идей.
МАЙКЛ: В какой-то степени это вопрос того, что представляет собой ваша личность. Я не уверен, что вам вообще удается бросить вызов, и в какой-то степени я просто передаю свою собственную личность.
Мне просто не очень нравится работать с фиксированными проблемами, или мне нравится иметь список из 100. Ну, не совсем список, а сотни различных проблем, которые я перебираю. Вы рассматриваете много, много вариантов одной и той же проблемы иногда за минуту.
Но на самом деле это процесс пересмотра проблемы и поиск вещей, которые кажутся прозрениями в определенном направлении. Это индивидуальная особенность, связанная с тем, какие вещи меня устраивают, а какие не устраивают.
Я подозреваю, что если вы посмотрите на человека, который гораздо, гораздо больше ориентирован на решение проблем – как Хэмминг и как многие, многие ученые и инженеры, – то ему будет комфортно и некомфортно с совершенно другими вещами.
СТАР: Но вы только что сказали, что у вас есть списки проблем. Значит, вы в курсе.
МАЙКЛ: С моей точки зрения, они не совсем в тему. Это почти провокации. Это шаги на пути, но не цель.
Скорее, я буду много раз пересматривать проблему. Иногда буквально много, много, много раз в течение минуты, просто пытаясь найти что-то такое, что будет выглядеть так: “О! Если я рассмотрю этот вариант, то он, похоже, будет связан вот с этой штукой”. А потом вдруг: “О! Я вижу какой-то путь к прогрессу”. Но я считаю, что важно именно понимание, этот шаг соединения. Я не уверен, что смог бы сделать что-то вроде работы над последней теоремой Ферма. Она кажется такой фиксированной.
ДЕВОН: Скажите, соответствует ли это тому, что вы имеете в виду. Вместо того чтобы ставить своей целью решение конкретной проблемы, важно, чтобы процесс решения выстраивал в голове ментальную модель, и эта модель – главное. Проблема может помочь вам добраться до нее, она может помочь вам разобраться во всем, но иногда вы можете понять: “На самом деле, это совершенно неправильный способ сформулировать проблему”.
МАЙКЛ: Я могу привести конкретный пример, который имеет смысл в данном контексте, потому что вы все хорошо знакомы с ним, а Энди помог его открыть.
Мы изобрели этот мнемонический носитель за последние несколько лет. Мы не думали: “Давайте изобретем средство, которое поможет людям запоминать информацию”.
Вместо этого мы провели несколько сотен часов, просто разговаривая о человеческой памяти, о том, как она работает, о различных стратегиях запоминания, о том, что известно о человеческой памяти, беседуя с учеными, и так далее. И, по-видимому, в отдельных беседах мы много говорили о том, как СМИ изменили мышление людей, и обо всех этих вещах.
В каком-то смешном смысле это были два отдельных, очень долгих разговора. И в конце концов они как бы слились в одну беседу, в которой мы поняли, что многие из этих идей памяти можно встроить в некий новый носитель, и начали делать наброски. Но это не было связано с какими-то проблемами или какими-то мыслями.
Вместо этого он просто занимался двумя отдельными, очень интересными секторами идей. Иногда они сближались, но чаще всего были очень далеки друг от друга. Бог знает, сколько времени мы провели в этих отдельных параллельных беседах, прежде чем они слились воедино. Но ощущения решения проблемы не было вообще. Определенно было ощущение, по крайней мере у меня – Энди, возможно, скажет об этом отдельно, – что в результате этих бесед мы открыли для себя новый тип вещей.
СТАР: Майкл, я думаю, что вы дали очень хороший ответ на вопрос. Поэтому просто хотел сказать спасибо и принять это. Но если позволите, я выделю часть B – похоже, что Хэмминг и сам не выиграл в игре с нулевой суммой. Он выдал вещи, которые не были консервативными ответами на вопросы как таковые, кроме как в широком смысле.
МАЙКЛ: Мне это кажется правильным.
АНДИ: Я хотел бы знать, в какой степени эта ориентация на решение проблем связана с микронобелевским подходом. Способствует ли этот подход развитию мышления, ориентированного на решение проблем, а не на их поиск?
ДЕВОН: Кажется, что это подтолкнет вас к попытке решить проблему, к которой вы можете приклеить имя, то есть вокруг нее можно чисто поставить границы. Вы не можете таким же образом присвоить свое имя целому полю.
Это не означает, что вы не можете получить Нобелевскую премию за открытие той или иной области. На самом деле, многие люди так и делали. Но кажется, что вы сосредоточили бы свои усилия на том, с чем ваше имя в конечном итоге будет очень тесно связано.
СТАР: Стоит ли освежать в памяти микро-Нобелевскую идею Хэмминга?
Энди: У него есть интересный способ думать о … Он задается вопросом: “Моя продуктивность оценивается по количеству микро-нобелей”, где микро-нобель – это небольшое, но значимое существенное открытие, и это, похоже, его функция оптимизации.
Он упоминает об этом несколько раз. И это похоже на совершенно иной подход, чем “я хочу основать месторождение”. Это гораздо больше похоже на то, что “я хочу получить некое маргинальное, инкрементное понимание, которое будет оригинальным и важным”.
МАЙКЛ: Это глупое замечание, но я должен его высказать. Не хватало еще глупостей.
Джон фон Нейман отмечал, что микровек равен 50 минутам, то есть периоду времени типичной научной беседы. К сожалению, это означает, что микро-Нобелевку нужно получать каждые 50 минут в течение всей жизни, чтобы получить одну Нобелевскую премию.
Но, возможно, существует некий длинный хвост, и время от времени вам немного везет. То, что, как вы думали, будет стоить микро-Нобеля за 50 минут, на самом деле становится миллионом Нобелей.
СТАР: Я сожалею, что мы не можем списать Хэмминга с крючка за то, что он был точен в отношении масштаба по порядку величины.
Мы не можем? Он не нашел десять-шестых микро-Нобелей, я полагаю.
СТАР: Он выглядел так, как будто знал, что это значит, и мог бы сделать вывод о связи между временем и… Может быть, он был скромным.
ДЕВОН: Мне тоже очень интересно. Что такое мега-нобелевка?
СТАР: Это все Нобелевские премии, которые мы когда-либо присуждали, и даже больше.
МАЙКЛ: Могу я задать вопрос и Стар, и Девону, если вы не возражаете против навязывания. Есть одна вещь, которая меня интересует, когда я читаю “Искусство науки и инженерии”, надеюсь, я правильно понял название.
Энди: Я каждый раз по какой-то причине ошибаюсь в названии. Это название трудно запомнить. Я не знаю, почему.
МАЙКЛ: “Искусство заниматься наукой и инженерией”. Боже мой, это невероятно. Наверное, это и есть “делать”.
В этом есть что-то очень интересное. Большую часть этой книги он описывает исследовательскую культуру. Он описывает исследовательскую культуру, которую я очень хорошо понимаю. И существует масса книг о культуре исследований, написанных самыми разными исследователями. Есть много очень хороших книг, но ни одна из них, похоже, не нашла такого же отклика в культуре мейкеров-предпринимателей Кремниевой долины.
Мне интересно, есть ли у вас соображения по поводу того, почему это так. Что интересного и захватывающего они получают из этой книги? То, чего, возможно, они не получают из других книг, посвященных исследованиям.
Энди: Я нахожу ее очень доступной для восприятия, чего не скажешь о многих книгах, посвященных исследовательской культуре.
Большая часть описаний Хэмминга – это он сам, засучив рукава, работающий со схемами фильтров и программирующий, или пытающийся направить других на программирование
Большая часть описаний Хэмминга – это он сам, засучив рукава, работающий со схемами фильтров и программирующий, или пытающийся научить других программировать. Правда, если мы посмотрим на N-мерное пространство и коды с коррекцией ошибок, которые, возможно, являются его самой важной работой, это будет несколько менее легко восприниматься. Но в книге так много того, что похоже на мой повседневный опыт, что мне очень легко с ней связаться.
МАЙКЛ: Значит, для вас, Энди, это просто практический аспект. Вы как бы чувствуете, что можете распознать некоторые вещи, которые он делает, как похожие на ваши.
Верно.
ДЕВОН: Да, и такое ощущение, что он как бы хватает тебя за руку и тащит в свой кабинет, а потом говорит: “Смотри, как я это делаю”.
И он начинает это делать, в отличие от того, когда я читаю другие подобные вещи, кажется, что там гораздо больше описания проблемы, а не действий по ее решению.
Как и то, что вы сравнили с Twitch-трансляциями, это гораздо ближе к Twitch-трансляции, чем к большой науке… Типа: “Вот что мы выяснили”.
Это также больше похоже на создание среды, которая затем поможет вам создавать великие вещи, что, по крайней мере, для меня, очень хорошо созвучно. И я думаю, что для программистов в целом вы всегда создаете себе инструменты, которые помогают вам создать следующий инструмент. И он говорит об этих ментальных инструментах, а затем об окружающих и контекстуальных инструментах, которые настраивают его на успех.
МАЙКЛ: Верно, и он не просто рассматривает их как инструментальные вещи – вот что я понял из того, что вы оба говорите. Часто так и бывает, когда читаешь ученых, рассуждающих о чистой науке. Иногда они рассматривают инструменты как чисто инструментальные вещи, не интересные сами по себе. Хэммингу же они нравятся сами по себе, что очень интересно.
СТАР: Это действительно имеет то свойство, когда тебя за шиворот тянут в кабинет к профессору, которого ты боишься и на которого действительно равняешься, и ты удивляешься, что у тебя есть немного времени.
Он говорит: “Ладно, слушай. Нам нужно поговорить. Вот как это работает, и вот что тебе нужно делать”. Очень немногие люди, возможно, даже достаточно смелы, чтобы сказать это. Мы уже говорили о его соревновательной жилке, но он также признает творческий подход. Что я уважаю во всем этом вместе, так это особенно соревновательный характер.
Мы не знаем, может быть, он разыграл эту роль про себя. Возможно. Хэмминг действительно признает очень человеческую часть того, что движет вами, честным способом, к которому многие книги не хотят приближаться.
Хэмминг действительно признает очень человеческую часть того, что движет вами, честным способом, к которому многие книги не хотят приближаться
ДЕВОН: Он дает мне ощущение ворчливого, но блестящего дядюшки, который действительно хочет для вас добра и собирается рассказать вам о сложных вещах, потому что это то, что вам нужно услышать, что бывает довольно редко.
Я не думаю, что это отвечает конкретно на вопрос системного строителя о том, почему это находит отклик у создателей. Но я думаю, что это вызывает больший отклик у людей в целом. Потому что, когда люди говорят с тобой так, будто ты человек, о котором они заботятся, и говорят с тобой так, будто ты можешь совершить великие дела – но ты также можешь и испортить их, если сделаешь какую-нибудь глупость, – тогда ты воспринимаешь это более серьезно, если они воспринимают тебя более серьезно.
СТАР: Могу ли я продолжить в том направлении, которого мы до сих пор не касались? Есть кое-что, что я хотел бы отметить в этой книге, что делает ее такой особенной для меня. Я думаю, что это уже в первой или второй главе.
Хэмминг начинает использовать оценку порядка величины, чтобы делать прогнозы о том, что и когда будет делать мир. Чтобы сказать: “Хорошо. Через 50 лет – это далеко за пределами моей карьеры или даже моей жизни. Вот что, по моему мнению, будет происходить”. Это очень здорово по многим причинам.
Во-первых, это довольно смелая ставка. И он должен был быть достаточно уверен в других расчетах, подтвердившихся, чтобы сделать такой выбор, а затем еще и поместить его в свою книгу. Это очень откровенно. Это прямо в первой главе.
Это напомнило мне, по крайней мере, еще одно место, где я это видел, – пример, с которым я столкнулся недавно и который показался мне очень интересным после прочтения книги Хэмминга, – это Джек Нортроп, который основал то, что сейчас является компанией Northrop Grumman.
В 1942 г. он выступил с докладом, в котором говорил, что при наличии достаточно совершенного автопилота возможно создание в принципе современных самолетов. В основном у него были шестеренки и механизмы для работы, но он видел, что не то, чтобы направление было возможным, а то, что это было бы правильным, если бы оно работало. Все, что ему было нужно для создания этих самолетов, – это правильный автопилот. Я не знаю, с каким качеством связано такое предвидение, но у Хэмминга оно есть. Меня очень восхищает эта способность к перспективным, долгосрочным и обоснованным оценкам.
МАЙКЛ: Мне очень нравится одна комплиментарная вещь, очень похожая на эту. Он говорит о том, что в 40-е и 50-е годы компьютеры рассматривались как вычислительные машины. На них можно было решать дифференциальные уравнения, предсказывать поведение систем. Затем Хэмминг проводит замечательную дискуссию о том, что нет, на самом деле они могут быть и машинами, создающими смысл.
Они не просто решают числовые задачи и выполняют вычисления. Они связаны с решением других видов значимых человеческих проблем. С нашей точки зрения, поскольку мы живем в этом мире, это кажется совершенно очевидным. Но в то время это, должно быть, просто шокировало и казалось людям настолько чуждым, что в конечном итоге компьютеры могут быть именно такими. Это действительно хороший пример того, как он проник в самую суть проблемы, а затем посмотрел, каким будет мир через 30 лет.
Энди: Он утверждает, что мы пока не понимаем, для чего нужны вычисления. Хэмминг утверждает, что часто проблема заключается не в вычислительной мощности или в том, как заставить компьютер делать что-то, а в том, чтобы понять, какой вопрос задать. Во многом это верно и сегодня. Это действительно интересно наблюдать.
ДЕВОН: Как вы думаете, что удивило бы его в сегодняшнем состоянии вычислительной техники?
СТАР: Мы делаем так мало, имея так много.
Энди: Он видел, как переходили на VLSI (очень крупномасштабную интеграцию), поэтому я не думаю, что его удивит снижение производительности ядра на ватт в обмен на, скажем, многоядерность или что-то в этом роде.
И я не думаю, что он будет удивлен тем, что встраиваемые процессоры становятся все более и более важными. Трудно сказать. Может быть, он удивится распространенности TPU и тому подобных вещей, но я, честно говоря, так не думаю. Здесь он говорит о специализированном кремнии для цифровых фильтров. Так что я думаю, что специализированный кремний в тензорных приложениях, наверное, не удивителен.
СТАР: Его не удивили бы видеозвонки. Удивили бы его новые формы СМИ и самовыражения?
ДЕВОН: Я думаю, что он не удивится, а обрадуется.
Он не стал бы предсказывать какой-либо конкретный результат, но в то же время он был бы очень рад видеть, что люди играют с этими вещами и, возможно, не обязательно идут по всем путям, по которым они идут.
Я задам еще один вопрос, и это касается всех вас.
Хэмминг утверждает, что прорывы обычно происходят благодаря глубокой эмоциональной вовлеченности, а не стереотипному спокойному, хладнокровному и невовлеченному мышлению. Верно ли это для вас, и если да, то как вы сами это поняли?
СТАР: Я имею в виду, что мне кажется очевидным, что это так. Я не думаю, что я работал над чем-то, к чему в итоге не испытывал бы сильных чувств, независимо от того, как это началось, но что касается того, как я это обнаружил, я не знаю, как на это ответить.
МАЙКЛ: Позвольте мне высказать противоположную точку зрения, потому что я уже много раз приводил аргументы как бы в другую сторону.
Норман Макрей написал довольно интересную биографию Джона фон Неймана. В этой биографии он делает следующее замечание о Бертране Расселе в сравнении с фон Нейманом. Бертран Рассел был совершенно, необычайно гениален. Но он утверждает, что главная проблема Рассела заключалась в том, что он был слишком эмоционален, слишком увлекался многими своими работами, и именно по этой причине в конечном итоге он не сделал глубоких работ. В то время как он утверждает, что одной из сильных сторон фон Неймана была его способность оставаться относительно невовлеченным и относительно безэмоциональным.
Я долго размышлял над этим утверждением, испытывая к нему, по крайней мере, некоторую симпатию. Проблема, которая может возникнуть, когда вы слишком эмоционально вовлечены в свою работу, заключается в том, что она может начать мешать делать ее хорошо.
Проблема, которая может возникнуть, когда вы слишком эмоционально вовлечены в свою работу, заключается в том, что это может начать мешать делать ее хорошо
Вы можете начать беспокоиться о том, что из этого получится. Можно начать слишком напрягаться, а иногда лучше просто расслабиться и заняться чем-нибудь другим на день или, в некоторых случаях, на полгода.
В каком-то смысле это действительно так, но все должно быть в меру. Это своего рода принцип Златовласки, когда вы не хотите быть слишком мало вовлеченным, не хотите быть слишком много вовлеченным, вы хотите быть вовлеченным на правильном уровне – это предложение, которое очень легко сказать, но очень трудно выполнить на практике.
Энди: Я присоединяюсь к этому. Мне очень подходит идея “Златовласки”. Я не знаю, как работать без эмоционального участия в делах, но у меня определенно были проблемы, когда я был слишком эмоционально вовлечен в дела.
Я расскажу только об одном последствии, которое заключается в том, что вы не останавливаетесь достаточно быстро, потому что большинство проблем, которые вы поднимаете, вы, вероятно, должны отложить. Выбор момента прекращения работы над проблемой – это очень сложная вещь, о которой Хэмминг действительно немного говорит, но на самом деле я бы хотел видеть больше литературы о выборе момента прекращения работы над проблемой.
Я думаю, что эмоциональная вовлеченность… В моей карьере было несколько случаев, когда я не бросал проект достаточно быстро, в течение многих месяцев, а надо было.
ДЕВОН: На какие признаки Вы должны были обратить внимание, если бы Вам пришлось делать это снова и Вы могли бы остановиться раньше?
Энди: Первое, что нужно попробовать – это стандартная рационализация. Попробуйте написать взгляд со стороны. Как это выглядит со стороны? Вероятно, мне было бы трудно написать убедительный взгляд со стороны для этих проектов.
ДЕВОН: Я считаю, что когда мне приходится оправдываться перед друзьями, это знак.
Энди: У вас есть адекватно требовательные друзья, это замечательно.
ДЕВОН: Это не всегда правильный путь, но если вы чувствуете, что немного стесняетесь сказать: “Я все еще работаю над этим, потому что это важно”. Но в то же время есть все эти причины, по которым я не смогу добиться прогресса, или вы работаете с людьми, которые не помогут вам в этом. Это важная вещь, на которую нужно обращать внимание.
Энди: Я хочу возразить, Девон. Я думаю, что некоторые из самых интересных вещей, которые я когда-либо делал, были такими, что, когда я говорю об этом с друзьями, я чувствую, что мне приходится много оправдываться. Может быть, это оправдание другого рода, но в основном оно заключается в том, что я не знаю, что это такое.
СТАР: Если вы работали над проблемами, которые всегда казались вам логичными, то боже мой. Вы далеко впереди.
У меня есть проблема, когда это не имеет никакого смысла. Они просто прищуриваются и говорят: “Что?”. Приходится просто пожимать плечами. У меня есть вопрос к Майклу и Энди. Я знаю, что Майкл – любитель делать маргинальные заметки. Думаю, Энди тоже. Где в этой книге вы сделали больше всего заметок?
Давайте пролистаем и посмотрим.
МАЙКЛ: У меня, к сожалению, банальный, скучный ответ, который, конечно, перекликается со знаменитым эссе “Вы и ваши исследования“. Это не очень интересный ответ, к сожалению.
АНДИ: Очевидно, что высокая плотность тоже для меня важна. Глава о творчестве и глава о системной инженерии, которые также имеют схожую тематику, также сильно выделяются для меня, как и глава об ориентации, которая также имеет схожую тематику. То, что привлекло мое внимание, было наиболее плотным.
Тем не менее, я думаю, что некоторые из самых значительных выводов из книги или некоторые моменты, которые мне больше всего понравились, разбросаны в середине главы о цифровых фильтрах. У меня будет три звездочки на полях или что-то в этом роде. Это что-то вроде: “Эй, обратите внимание на это”. Это в середине этой удивительной в остальном главы. А как у вас?
МАЙКЛ: Это интересно. Мне показалось, что многое в этом вопросе – это что-то вроде “ну, ладно…”. Я собирался сказать что-то критическое, но не совсем в это верю. Я хотел сказать, что на самом деле это похоже на то, что можно найти в других местах. Но это не так. Но все же интересно, что он гораздо больше говорит о мотивах, чем обычно.
Энди: Это заложено глубоко в материале. Я просто ищу сейчас этих больших звезд.
Так вот, один из них – это та короткая диатриба, на которую я ссылался ранее, когда Хэмминг говорит: “Вы должны бороться со своими собственными убеждениями, если хотите добиться какого-либо прогресса в понимании возможностей, ограничений компьютеров в этой интеллектуальной области”.
Он говорит об искусственном интеллекте. Вы можете прочитать множество эссе, призывающих вас к самостоятельным размышлениям, формированию собственного мнения. Это прекрасно. Но то, что эта статья следует за несколькими тысячами слов о перспективах развития искусственного интеллекта, делает ее гораздо более полезной.
ДЕВОН: Глава “Вы получаете то, что измеряете” просто взорвала мой мозг. А когда я недавно перечитал ее снова, то понял, что только что полностью усвоил все это, и подумал, что это была самая скучная глава. На самом деле, это было довольно приятно, но в то же время я пролистал ее со словами: “Ладно, я понял”.
Я обнаружил, что для меня это очень характерно, когда я чему-то учусь. То, что для меня является наиболее шокирующим или трудным, часто оказывается впоследствии очень интегрированным в мое мировоззрение и мои способности, так же как и то, что на ранних этапах было менее удивительным.
Помню, как я впервые начал изучать логарифмы. Я действительно не понимал логарифмы. Мне было очень трудно, но потом я изучал их очень, очень усердно, потому что хотел понять, а затем развил интуицию. Теперь это один из тех разделов математики, которые наиболее глубоко заложены в моих рассуждениях.
СТАР: У меня есть теория, что так происходит с каждой идеей или книгой, которая стала основополагающим шагом. Если вы даже вернетесь назад и прочитаете классическую литературу, она покажется вам такой скучной, потому что было создано столько производных произведений, что вы знакомы с ней еще до того, как столкнулись с ней в первый раз.
ДЕВОН: Да, как и Толкиен для меня. Я знаю, что это какая-то ересь, простите, но “Властелин колец“, когда я впервые прочитал его в детстве, я сказал: “Да. Это хорошо.”
Но я чувствую, что есть много других книг об эльфах, троллях и тому подобных вещах. Я не очень понимал, почему это так важно, а потом до меня дошло: “О! Это придумали эти идеи. Вау, я вижу! Это большое дело”.
Энди: Майкл, Вы упомянули о том, что лекции могут иметь неожиданную ценность, позволяя увидеть ход мыслей человека в мельчайших деталях – даже если Вы не воспринимаете подробную информацию. Видеть систему ценностей человека, его взгляд на мир в контексте подробного материала очень познавательно. Главы о цифровых фильтрах и стимуляции показались мне очень похожими.
ДЕВОН: Есть ли у Вас какие-либо заключительные мысли, которые Вы хотели бы высказать в заключение, или последние вопросы для “молниеносного раунда”?
МАЙКЛ: Давайте попробуем провести небольшой эксперимент. Если бы вам пришлось в одном предложении сформулировать то, что вы вынесли из этой книги, что бы это было?
СТАР: Усердно работайте над проблемами, которые интересуют самых умных людей, которых вы знаете.
АНДИ: Можно очень, очень серьезно относиться к практике выполнения хорошей работы.
ДЕВОН: Гордитесь и намеренно создавайте условия, которые позволят вам выполнять отличную работу.
СТАР: Я считаю, что мы должны получить GPT-3, чтобы попытаться обобщить текст.
Однако Майкл не сходит с крючка.
ДЕВОН: Вы просто вводите текст книги в GPT-3.
МАЙКЛ: Да, именно так. В данный момент я его запускаю. Дайте мне минуту. Дайте мне минутку. Я буду в порядке. То, о чем вы сказали, действительно находит отклик. Может быть, если исследования проводятся людьми, и на протяжении всей этой чертовой истории все будет немного по-человечески. Мне это нравится.
ДЕВОН: Это отличное место для остановки. Спасибо вам троим, что присоединились. Стар, Энди и Майкл, это было очень весело.